La reja de ballesta de la joyeria Subirana seguia cerrada y aparentemente intacta, varias
semanas después de que el alzamiento militar convirtiera Espafia en un pais en guerra, y
estallara la revuelta popular en defensa de Barcelona. La ciudad, dominada por columnas
de anarquistas y comunistas que, con gran revuelo, habian logrado sofocar el
levantamiento militar, parecia haberse acostumbrado al humo, a los disparos aislados
durante la noche y al olor metalico de los fusiles que crujian continuamente en sus
bochornosas calles. Lo que nadie esperaba era que apareciera el cuerpo del joyero Joan
Roger Subirana, violentamente acuchillado en su propia tienda de la calle Argenteria,
sentado en el suelo y contra la pared, con las manos atadas a la espalda y la boca cubierta
con un trapo empapado en sangre.

Fue un nifio quien dio la alarma. Parece ser que el chaval intent6 colarse por la ventana
del almacén contiguo, posiblemente buscando robar algo que pudiera vender y llevarse
algo a la boca, y viendo la puerta del patio abierta, se asomo para toparse con esa escena.
Huyo despavorido, y con esfuerzo y entre sollozos, logrd balbucear ante un grupo de
milicianos la repugnante imagen con la que se habia tropezado inesperadamente.

No llegaron ni la Guardia Civil ni la Guardia de Asalto. Los Mossos d’Esquadra bastante
tenian con mantener bajo control a los humillados militares de los cuarteles catalanes. En
realidad, poco quedaba de la policia tal como se la recordaba. La seguridad ciudadana
habia pasado a manos de las Patrullas de Control del Comité Central de Milicias
Antifascistas de Catalufia, improvisadas por la FAI, la CNT y otros grupos
revolucionarios de siglas impronunciables. Un grupo de esos milicianos acotaron la
entrada a la joyeria con una cuerda, gruesa y rofiosa, a la espera que acudiera alguien
responsable. La Junta de Seguridad del Comité decidié encargar el caso a uno de los
suyos, un hombre que destacaba por su caracter solitario, inquisitivo y desconfiado y que
en aquel momento pelaba la pava sin mision aparente.

Asi, y contra su voluntad, el primero en hacer el reconocimiento del lugar del crimen fue
Arcadi Roig, un linotipista que se habia convertido en miliciano de la noche a la mafiana.
No le gustaba un apice su nuevo papel, pero el deber era el deber. Sin discutir las 6rdenes,
dejo de sofiar en un vaso de cazalla, y ya entrada la tarde, se sumergio en su nuevo rol de
investigador. El tipo, haciendo honor a su conocido carécter indagador, pronto se percatd
que habia algo en aquel crimen que no parecia encajar.

— No fue un robo —murmur6, mirando las vitrinas cerradas, llenas de pulseras y relojes
sin tocar.

— (Y entonces? —le mird su compaifiero, el sujeto que le habian impuesto como
ayudante, un joven cargado de ideales que todavia creia a pies juntillas en la limpieza
total del viejo régimen. jMenudo idiota! Arcadi pensd que se escabulliria en cuanto
pudiera de ese retrasado imberbe que parecia su sombra y seguidamente se agachd junto
al cadaver para observarlo detenidamente. Le faltaban tres dientes y la sangre ya se habia
secado.

— Esto fue algo personal —murmurd—...o tal vez buscaban algo muy valioso...mucho.

Era tarde, y la luz empezaba a ser insuficiente para investigar con detenimiento. Por otra
parte, Arcadi se encontraba cansado, tras un intenso dia de holgazaneria, asi que dos



milicianos ya mayorcitos —dos lerdos con fusil— quedaron como vigilantes en la puerta
del establecimiento, en calidad de guardias.

Al dia siguiente, Arcadi regreso, esta vez solo. No le habia resultado dificil deshacerse
del mozo que pretendia ser su ayudante. Tenia claro que el Comité no iba a investigar
demasiado: seguro que dirian que era un «ajuste de cuentas con la burguesia», caso
cerrado y a otra cosa. Aquella noche no habia podido dormir bien. Su camastro en una
oscura y calurosa pension del Raval no habia cesado de crujir bajo su agitacion, tal como
la noche anterior habia crujido ante el envite de una joven del barrio que, por un precio
de amigo, le servia semanalmente su racion de sexo de pago sin compromisos ni ataduras.
Su mente divagaba. jOjald nunca hubiera abandonado su pueblo, Capellades! Alli
quedaba su novia de toda la vida, la Eugenia del Cal Sastre, que le aguardaba
pacientemente, desde su marcha a la capital. O tal vez no... Los celos le hacian pensar en
jovenes y apuestos vecinos que habian quedado en el pueblo, con las manos y braguetas
libres para cortejarla, y ella se habia quedado alli esperandole, bajo promesas de que
regresaria al pueblo con dinero suficiente para iniciar una vida en comun, una idea que la
irrupcion del estado de guerra habia reducido a nivel de utopia. jMaldito Franco y
malditos fascistas! Su mente iba y volvia, pivotando entre el recuerdo de unas caricias
furtivas con su amada, en el estrecho lugar del pueblo conocido por La Pared de las
Mentiras, y la reciente y cruda imagen del joyero muerto. No dejé de pensar que el crimen
era, como minimo, extrafio. Demasiado cruel. Daba la impresion que le hubieran
interrogado violentamente antes de matarlo. Si se trataba de un robo ;Por qué el asesino
no se habia llevado nada? Al menos, aparentemente.

El local seguia cerrado. Entr6 con la copia de la llave que le habia quitado el dia anterior
al cadaver. Todo seguia tal como lo habia dejado: vitrinas cerradas, herramientas de
precision esparcidas sobre la mesa de trabajo, y atmosfera viciada por un penetrante olor
a aceite de relojero. Tan solo faltaba el cadaver. En su lugar habia quedado una mancha
marrdn en el suelo sobre la que evolucionaba el vuelo de un pufiado de moscas. Se lo
habian llevado, evidentemente para darle sepultura, pero ya nadie limpiaria aquel
manchurrén, y tampoco nadie volveria a abrir la joyeria. Por lo que sabia, Subirana no
habia tenido descendencia. No existian herederos para aquella fortuna. «mejor, para la
revolucion» masculld entre dientes, mientras rebuscaba por el local, sin saber a ciencia
cierta qué. Removiendo cajones, se topo con una libreta negra, con cinta de cierre, tapas
de piel y cortes dorados. Estaba escondida en un doble fondo del escritorio, envuelta en
terciopelo, como si se tratara de una joya mas. Dentro, habia nombres. Muchos. Escrito
con una letra impecable y llena de filigranas, habia iniciales, cantidades, fechas...

«J.A. —45.000 — marzo 36»
«M.F. — collar de esmeraldas — deposito»
«E.C. — ‘oro refugiados’ — 14 lingotesy

Arcadi sintio excitacion. La lista era larga, habia varias paginas repletas de datos. No
eran simples clientes. Esos nombres le eran familiares, lo hubieran sido para cualquier
residente de la capital. Se trataba de conocidos empresarios, propietarios, todos ellos
miembros de la recientemente caida burguesia catalana. Algunos de ellos ya habian huido



al extranjero. Otros estaban detenidos. Le constaba que, al menos un par de ellos, habian
muerto.

—¢Queé escondias, viejo usurero? —musitd para sus adentros.

Al llegar a las ultimas paginas, una hoja arrugada y en este caso, escrita con letra
titubeante e irregular, que la diferenciaba del aspecto pulcro y culto de las otras
anotaciones, una palabra lo hizo detenerse:

«Anarquistas» Y debajo, tres nuevas iniciales: - C.C. - M.S. - T.C.

Tal vez alli estuviera la explicacion de aquel enigma. No intuia exactamente de quién
podian ser esas iniciales, pero lo averiguaria. Ya tenia un crimen, una lista, y un posible
movil. Faltaba completar los nombres que empezaban con aquellas letras. Las dudas le
continuaban atenazando. Si el joyero habia aparecido con las manos atadas a la espalda,
(como habia podido escribir aquella anotacion y guardar el cuaderno?

Arcadi volvid a pasar la noche sudando en su chirriante lecho de la pension del Raval,
abstraido en la lectura de la libreta de Subirana, iluminado solo por la tenue luz de una
vela. Una vez mas, igual que varias noches consecutivas, la polvorienta y desnuda
bombilla que debia iluminar el cuartucho, no se encendia. Pese a la falta de electricidad,
la ciudad seguia despierta: se escuchaban disparos en direccion a Montjuic, y en la radio
de un vecino, que podia escuchar a través del balcon abierto, voces apasionadas clamaban
por la depuracion de los traidores a la Republica, la revolucién y la victoria del
anarquismo como forma de gobierno; arengas y proclamas que se sumaban y se
contradecian sin descanso en discursos cargados de idealismos, que tan pronto sonaban
solidarios como unas frases mas tarde, antagonicos . ;jPorqué al idiota de la radio no le
faltaba nunca la electricidad?

Por la mafiana no tard6 en revelar a quienes identificaban aquellas iniciales que habia
descubierto. Se dedico a investigar con discrecion, como quien no quiere la cosa,
preguntando en los ateneos anarquistas y a excompaiferos de la imprenta. Una de esas
conversaciones dio sus frutos, y le dio la posibilidad de identificar una de las iniciales:
«C.C.». Constanga Casals era una miliciana, que se habia hecho famosa en sus circulos
por haber liderado el saqueo total de una armeria en el Paral-lel dias atrés. Inteligente,
radical, violenta... y desaparecida desde hacia 48 horas. Posiblemente, Arcadi acababa
de averiguar la posible identidad de uno de los asaltantes del joyero.

Era un tipo con recursos, que basicamente partian de sus numerosas amistades en los
circulos del Comité, y de muchos bravucones con los que compartia cazallas en alguna
taberna, mientras conversaban sobre utopias revolucionarias, gritando consignas
incendiarias, atizados por el calor del alcohol descendiendo por el gaznate. No le llevo
mas de un par de horas encontrar a la tal Constanga en un piso recientemente abandonado
en el Poble Sec. Lo primero que le llam¢ la atencion fue que era una joven bellisima.
Durante unos segundos, le fue imposible apartar la mirada de aquellos grandes ojos de un
verde clarisimo, que al momento le hipnotizaron. Vestia el tipico peto de las milicianas y
una camisa de corte masculino. Llevaba el cabello lacio y enmarafiado, y su cara pivotaba
entre el moreno del sol y la suciedad. Estaba acompafada de un joven que llevaba un
brazo vendado y escudrifiaba a su inesperada visita con una mirada que reflejaba algo
mas que sed de poélvora. En claro antagonismo a los dulces ojos verdes de la miliciana,



los de aquel chaval rezumaban odio, furia y rencor. Junto a las sillas, un par de fusiles
relucientes parecian aguardar que alguien se los llevara a vomitar fuego a las calles.

—¢Tu eres Arcadi? —preguntd Constanca, mientras fumaba, en actitud desafiante —.
He oido hablar de ti. Dicen que crees mas en los misterios que en la revolucion.

—Y tu estabas en la joyeria —contraataco ¢l, lanzando una acusacion sobre la que solo
tenia indicios. Ella no se sorprendid; solo cerrd los 0jos y suspiro.

—Fuimos, si. El Comité de Abastos nos dio la orden. Sospechaban que Subirana
escondia oro de algunos fascistas que han huido de la ciudad.

—/ Y qué encontrasteis? —Constanga se encogido de hombros. —Nada. Solo un viejo
arrogante que no queria colaborar. jJoder con el vejestorio engreido!

—Lo mataste tu —de nuevo, Arcadi tanteaba. Ella lo mir6 fijamente y negd moviendo
lentamente su cabeza. De nuevo la vision de aquel maravilloso océano verde se
interrumpia por unos segundos.

—Se defendio. Nos grité que no sabiamos lo que haciamos, que estabamos destruyendo
lo poco que quedaba. Se lanzo sobre Tonet. ;lo ves? Le ataco con un estilete que tenia
bajo un mostrador. Entonces, Mateu lo empujo... y se golpeo la cabeza.

—Y fue entonces cuando lo apurialasteis hasta matarlo. —replicd Arcadi.

—No es verdad —respondio ella, en un susurro—. Tras el forcejeo, nos llevamos a Tonet
pues lo habia herido en el brazo, ya lo ves. Cuando nos fuimos, el viejo estaba vivo.

La declaracion de Constanga complicaba todo. Parecia sincera. Arcadi se inclinaba a
creer lo que la joven de ojos verdes le explicaba. De hecho, si aquel dngel le hubiera
explicado que el mismisimo Franco habia entrado tras ellos y habia matado al joyero con
una daga de plata, para seguidamente comerse su higado en una tenebrosa ceremonia,
también le habria creido ciegamente. La belleza salvaje de aquella chica le habia nublado
el conocimiento. Entonces... si lo que Constanca explicaba era verdad y ellos lo habian
dejado vivo, alguien mas habia estado alli y lo habia torturado y asesinado. ;Pero quién?
LY por qué? Lo mas probable, es que el asesino buscara el mismo oro por el que ellos le
habian atacado.

Arcadi solicito acceso a los archivos del Comité de Confiscaciones. Alli se topd con algo

desconcertante: Subirana nunca habia declarado ni una sola joya al Comité
Revolucionario. Ni oro, ni plata, ni relojes. Como si no tuviera nada. Pero eso no podia
ser cierto. Todo el mundo sabia que Subirana era un hombre adinerado. A menos que...
Su cerebro trabajaba como una maquina de vapor, una idea le daba vueltas en la cabeza:
centrado en la tienda, habia obviado comprobar el s6tano. Regresé apresurado de nuevo
a la joyeria.

El sotano del establecimiento era un espacio oscuro, con estanterias vacias y un intenso
olor producido por la amalgama de la humedad con la tierra que debia haber debajo del
entablado, practicamente tufo a podredumbre. Arcadi golpe6 el suelo con la culata del
fusil, buscando huecos bajo el entarimado. Estuvo acertado: al fondo, donde el sétano se
volvia mas angosto y cerca de un rincon si cabe mas oscuro que el resto, una tabla cedio
unos centimetros. Con ayuda de una navaja, la levant6. Aparecioé un hueco cavado en la



tierra, pero no habia cajas, joyas, ni lingotes. Solo un cuaderno arrugado y amarillento.
Subi6 de nuevo arriba, pues necesitaba luz para poder leer aquel bloc. Estaba repleto de
anotaciones dispersas, sin ningun orden. Parecia un diario, donde el finado anotaba ideas
que le sobrevenian a la mente. Entre ellas, varias le llamaron la atencion. Registros
extrafisimos, misteriosos, del estilo de «Todo oro no es mas que una poderosa idea.» «La
amenaza de poseer algo es mas poderosa que tenerlo verdaderamente.» «Lo importante
no es lo que realmente tienes, sino lo que los demas creen que posees.» A medida que
leia, Arcadi sentia el frio correr espalda abajo; gotas de sudor que descendian, en contraste
con el intenso calor de aquel verano en la Ciudad Condal. Aquel cuaderno era una especie
de dietario, o algo parecido. Y lo que decia... no hablaba de lingotes reales, todo eran
quimeras en aquellas notas. ;Podia ser que Subirana hubiera creado él mismo la leyenda
de su oro?

Arcadi necesitaba confirmar sus sospechas. Volvio al piso del Poble Sec, con la intencion
de interrogar a Tonet, el joven que habia encontrado antes en compaiiia de Constanga.
Habia novedades: lo habian trasladado a un dispensario. Alli lo encontré con la herida del
brazo infectada y los ojos brillantes de fiebre. Tal como la primera vez practicamente no
habia reparado en su fisico, en esta ocasion lo observo detalladamente. La verdad es que
era apenas un crio asustado.

—Dime la verdad. ;Qué buscabais en la joyeria?

—El oro... nos lo dijo Mateu. Que estaba ahi. Que era nuestra mision, debiamos
recuperar lo que los burgueses escondian. Lo repetia todo el tiempo.

— Visteis algo? —Tonet nego con la cabeza, palido.

—Solo relojes. Pulseras. Nada mas. Todo quincalla. Nosotros teniamos que conseguir el
oro.

—¢ Y Subirana? —ElI chico respiro y tragd saliva. —Nos miro como si fuéramos idiotas.
“/Queréis oro?”, dijo. “Pues matadme y cavais en mi sombra.”

Posiblemente fueron las Ultimas palabras de Tonet. Al dia siguiente, cuando Arcadi
regreso al dispensario, preocupado por el febril estado en que lo habia dejado, Tonet habia
muerto. Infeccidn, le dijeron. Otro cadaver para afiadir a la historia del oro de Subirana.

Constanga también desapareci6. La habian llamado a declarar ante el comité
revolucionario, pero no se presentd y nunca regreso. Arcadi, preocupado, empezo a hacer
preguntas. Algunos decian que la habian visto subirse a un camion, otros aseguraban que
se habia ido a combatir a Aragon. La libreta negra que tenia en sus manos comenzo a
parecerle menos una simple lista, un registro, y mas una trampa mortal. Todos los
nombres que aparecian en ella... desaparecian o morian, en definitiva, pasaban a guardar
silencio.

Unas noches después, lleno de rabia y con un par de copas de mas, sin ganas de subir los
escalones de su deprimente alojamiento, Arcadi, agotado y obsesivo, regreso al lugar del
crimen. Aunque el cuerpo ya no estaba y la mancha en el suelo se habia oscurecido aun
mas, las sombras seguian alli, y cada vez se dibujaban mas y més alargadas. Camino entre
el polvo acumulado y los mostradores y vitrinas destrozados, pues el local ya habia sido
saqueado, como era de esperar. Acabd deteniéndose frente al viejo retrato del joyero, que



seguia oteando sus dominios, sobrio e impertérrito, colgado en la pared forrada de
terciopelo granate. Lo mir6 como si atin pudiera darle respuestas.

—¢A cuantos engarniaste, Joan Roger? ;A cuadntos volviste locos por un tesoro que nunca
existio?

En su mente, todo iba cobrando sentido. Subirana habia creado la ilusion de riqueza como
una especie de escudo. Habia sobrevivido a la monarquia, a la Republica, a los primeros
meses del caos revolucionario... haciendo que todos creyeran que poseia algo demasiado
valioso para ser destruido. Pero ese mismo rumor también resultd ser su propia sentencia
de muerte.

Alguien habia entrado después de aquellos jovenes milicianos, después de que el joyero
anotara sus iniciales en la libreta. Alguien que creia ciegamente en la leyenda. Tal vez un
miliciano cualquiera, un vecino desesperado, o un agente doble Franquista. El caso es que
el oro que nunca existidé provoco un crimen real.

A pesar de que habia llegado firmemente a tal conclusion, durante unas semanas siguio
simulando estar muy ocupado con el caso, aunque en realidad, se dedico a holgazanear,
la actividad que mas le agradaba. Finalmente, cuando detectd que no podia alargar mas
su supuesta investigacion sin crear suspicacias, ya cuatro semanas después del crimen,
Arcadi entregd la libreta negra a los archivos del Comité, con una anotacion: «No hay
oro. Solo nombres. El verdadero tesoro fue el miedo.» El caso fue archivado oficialmente
como una «accidn revolucionaria espontanea». Nadie fue condenado.

Pero Arcadi no podia dejar de pensar en el rostro de Subirana, en el ultimo cuaderno
escondido bajo el suelo, en la idea de un crimen provocado por un espejismo. El joyero
habia muerto por lo que todos creian que tenia, no por lo que realmente poseia. Su propia
muerte fue su obra final.

Tampoco podia dejar de pensar en aquellos ojos verdes. La Gltima semana, por primera
vez desde que llegara a Barcelona, habia rechazado los servicios de su vecina, la
prostituta. También se habia convencido a si mismo que no tenia sentido volver al
pueblo... seguro que, a aquellas alturas, su Eugénia ya tendria un nuevo rondador.

Tal como entrego la libreta al Comité, devolvid a la casera la llave de su habitacion, y
con sus cuatro pertenencias y su fusil, se subid a un camion en direccion al frente de
Aragén. Ya le daba igual la revolucion, la guerra y la verdad del caso del joyero. Solo
sofiaba con unos ojos verdes.

Mientras, los ojos verdes miraban las aguas del Golfo de México. ;Menudo estupido
engreido, el tal Arcadi! —pensaba Constangca— /qué se habra creido ese mequetrefe de
sobacos pestilentes? Lo habia engafiado sin apenas esfuerzo. Un poco de humedad ante
su vision distorsiond el horizonte, justo mientras recordaba a Tonet por un instante.
Limpi6 sus mejillas con el dorso de la mano... Ahora, no cabia duda que el tono oscuro
de la piel era efecto de los rayos del Sol. A pesar del moreno, su rostro brillaba de limpio.
No tardo6 en reponerse, suspir6... al fin y al cabo, todo aquel oro le garantizaba un buen
futuro, lejos de la guerra que acabaria con Espaiia.



